Le Kenya est parsemé de réserves et de parcs nationaux destinés à protéger la nature et les animaux sauvages. Dans la région de Mara, au sud du pays, les populations masaïs sont confrontées à un double défi : cohabiter avec la faune, garante du tourisme, et maîtriser les revenus tirés de la terre. Concilier la conservation de la biodiversité et le développement économique et social représente une équation souvent délicate à résoudre.

Tous les jours, en juin, des nuages gris et blancs s’intercalent dans le ciel bleu au-dessus de Narok, au sud-ouest du Kenya. Mais, tous les jours, ils ne sont que vaine promesse de pluie. "Depuis les trombes d’El Niño, en 1998, il n’a pratiquement pas plu dans la région, souligne anxieusement M. Ken Waiwana, petit artisan. Il y a quelques averses, c’est tout. Chacun souffre, ici, les êtres humains comme les bêtes." Le phénomène affecte l’ensemble du pays et, cette année, le retard des pluies a eu de graves conséquences pour la zone de Mara, dans le district de Narok. Dans cette zone, qui comprend la réserve nationale de Masaï Mara et les ranchs périphériques, les activités humaines doivent coexister avec une faune sauvage nombreuse. Et, lorsque la terre manque d’eau, les conflits se multiplient.

Chef-lieu du district, bourgade de terre battue, de parpaings et de tôle ondulée, Narok n’est située qu’à 145 kilomètres de Nairobi. Pourtant, c’est comme si la ville appartenait à un autre pays. En effet, jusqu’à une cinquantaine de kilomètres de la capitale, les cultures maraîchères prédominent dans un paysage occupé, ordonné. Puis, graduellement, la route s’élève et pénètre dans la vallée du Rift, gigantesque entaille de 6 000 kilomètres de long, jalonnée de lacs, qui court de la mer Rouge au Mozambique et qui traverse l’ouest du Kenya du nord au sud.

Alors, le paysage change encore : une savane herbeuse, arbustive ou arborée, dans laquelle se détache l’acacia épineux, s’étale à perte de vue. D’immenses espaces piquetés parfois de quelques points —vaches, moutons et chèvres qui disputent leur pitance aux gazelles de Thomson et aux zèbres. Enfin, près de Narok, apparaissent les premières cultures de blé et de maïs.

Les Masaïs vivent pauvrement dans ce vaste espace, et leur revenu annuel par tête est inférieur à celui de la moyenne nationale, déjà très faible (300 dollars). Cette précarité est accentuée par une fécondité largement supérieure (7 %) à celle de l’ensemble du pays (3,8 %). Pour ce peuple de pasteurs aux nombreuses tribus, la possession du bétail est une nécessité économique et sociale : "S’il veut se marier, un homme doit avoir suffisamment de bétail pour faire les cadeaux demandés au père de sa promise, pour payer la dot et pour constituer à sa femme un troupeau d’un boeuf et de huit génisses." Mais les Masaïs sont de plus en plus sédentaires, et la possession de la terre pour les cultures est devenue prioritaire.

Des plaines d’Uasin-Gishu (au nord-ouest de Nairobi) jusqu’au cratère de Ngorongoro (à l’ouest d’Arusha, en Tanzanie), le pays masaï ancestral ne connaissait pas de limites. Il a été réduit avec la création des frontières, puis des aires protégées pour la biodiversité, où des activités traditionnelles, comme la chasse, sont exclues (zone protégée de Ngorongoro et parc national du Serengeti en Tanzanie, parc national de Tsavo et réserve nationale de Masaï Mara au Kenya).

Première destination touristique du Kenya, la réserve nationale de Masaï Mara (1 368 km2) est propriété du gouvernement. Une vaste zone de 4 566 km2 l’entoure, découpée en ranchs appartenant aux Masaïs. Les conseils généraux (county councils) de Narok et de Trans-Mara, qui gèrent la réserve, perçoivent l’essentiel des droits d’entrée. Dans celle-ci, le tourisme, seule activité autorisée, rapporte 20 millions de dollars par an. Les ranchs tirent aussi des revenus importants de ce secteur (10 millions de dollars), parallèlement à ceux de l’agriculture (3,8 millions de dollars) et de l’élevage (2,4 millions de dollars).

Résultats trompeurs, car les ranchs ne récupèrent qu’une faible part des profits nets de ces activités 1,3 million de dollars au total, soit 8 % des 16,2 millions de dollars générés. De ces bénéfices, 72 % proviennent du bétail, 16 % de l’agriculture et seulement 14 % du tourisme. Pourquoi ces disparités ?

Le bétail appartient aux Masaïs, qui l’exploitent directement. En revanche, l’argent du tourisme revient très largement aux opérateurs de voyages organisés et de safaris, aux propriétaires des hôtels, des lodges et des camps, aux agences de charters. De même, les profits de l’agriculture se retrouvent pour l’essentiel sur les comptes des entrepreneurs hors zone (souvent des Kényans d’origine indienne et asiatique, mais aussi des Européens), qui louent les terres aux Masaïs.

Le Kenya Wildlife Service (KWS) a la responsabilité des espaces naturels et de la faune sauvage du pays. Il gère les parcs nationaux mais non les réserves, dont il assure cependant la supervision technique. Ces responsabilités l’amènent de plus en plus à intervenir dans le développement global de la zone de Mara. "La question du régime foncier est l’une des plus préoccupantes, souligne M. Nehemiah Rotich, directeur du KWS. Au cours des cinq dernières années, les surfaces emblavées se sont largement multipliées. Ce n’est pas un hasard, car c’est aussi une période pendant laquelle le tourisme a connu une baisse certaine d’affluence. De plus, les investisseurs sont attirés par les profits rapides. Ils louent les terres pendant deux à trois ans, puis s’en vont ailleurs."

La Banque mondiale a établi que, dans cette zone, le bétail assurait 60 schillings (soit 6 francs) à l’hectare par an ; le tourisme, 443 schillings ; et l’agriculture, 17 500 schillings. Ce dernier poste se développe donc de plus en plus, d’autant que le prix des terres et la consommation de céréales ne cessent d’augmenter. En outre, la faiblesse des ressources consacrées aux fertilisants et à la gestion du sol amène à privilégier les cultures extensives. De fait, plus de 15 000 hectares sont déjà cultivés dans le district de Narok, et, à l’intérieur de la zone de Mara, les surfaces louées aux opérateurs sont passées de 18 000 hectares en 1973 à plus de 27 000 hectares en 1987.

La conversion des terres pour la culture du blé et du maïs (emblavement) augmente de 18 % par an dans le district, tandis que la moyenne nationale est de seulement 7 %. Les profits tirés de la location des terres ne représentent pour les Masaïs qu’une faible part des revenus réalisés (5,3 % en 1989). Certains envisagent alors une gestion directe de ces surfaces, limitée à l’agriculture et à l’élevage. Dans cette hypothèse, qui verrait la suppression du tourisme sur les ranchs, les ressources dégagées pourraient s’élever à 54 millions de dollars, dont 20 millions de dollars de profits —15 fois ceux actuellement réalisés. Mais ce scénario est-il réaliste ?

Si les terres sont en majorité propriété collective, les Masaïs n’en sont pas moins engagés dans une course à la propriété individuelle. "C’est la seule qui puisse leur donner le sentiment de maîtriser quelque peu leur destin, de pouvoir prendre les décisions qui les concernent, relève Mme Helen Gichohi, directrice de l’African Conservation Centre, organisation non gouvernementale très active dans la zone de Mara. Mais le corollaire, c’est la fragmentation, la subdivision des terres. Nous essayons d’expliquer qu’une gestion commune, par l’intermédiaire des collectivités, est préférable, nettement plus cohérente et plus rentable pour tous." Certains ranchs ont bien compris ces impératifs de rentabilité. Celui de Koyaki, par exemple, a signé un contrat d’exclusivité avec des opérateurs de safari pour 40 000 dollars par an.

Mais la terre a d’autres utilisateurs. Environ 250 000 bovins, moutons, chèvres et ânes paissent sur les ranchs (les pacages non autorisés, mais tolérés de facto, dans la réserve ne sont pas exceptionnels). Parmi les animaux sauvages, les gnous sont les plus nombreux, entre 1,3 et 1,4 million. Leur migration annuelle depuis le parc national du Serengeti, en Tanzanie, les ramène dans la réserve de Mara de juillet à octobre. Une armée gigantesque, accompagnée de plusieurs milliers de zèbres, d’élans et de gazelles de Thomson à la recherche de verts pâturages. La réserve elle-même comptant environ 40 000 animaux sauvages résidents et les ranchs une centaine de milliers, toute cette faune doit cohabiter.

Cette année, la migration a commencé plus tôt que de coutume : dès juin, les points d’eau de la réserve étaient entourés par les premières masses compactes des troupeaux de gnous. Pour M. Donald Young, qui dirige une entreprise de safaris et dont le lodge est situé dans la réserve, "cela s’explique parfaitement. La sécheresse est grande au Serengeti, alors ils ont hâté leur départ. Ils ont trouvé la même sécheresse à Mara, mais il y a quand même un peu plus d’herbe". Toutefois, les animaux ne connaissent pas les interdits des hommes. Ils s’aventurent quelquefois sur les ranchs pour se nourrir.

Les communautés masaïs ne s’opposent pas officiellement au principe d’une zone protégée. Mais leurs membres, pris individuellement, considèrent cette faune qui se déplace sur leurs terres comme parasite (d’autant que les ressources en herbe et en eau sont déjà diminuées par le surpâturage fréquent du bétail). Et leurs raisons paraissent très cohérentes à nombre d’observateurs, notamment M. Michael Norton-Griffiths : "L’idée romantique persiste que les pasteurs masaïs (et d’autres) coexistent harmonieusement avec la nature sauvage. La vérité, bien sûr, est différente, et ce que l’on interprète comme une coexistence est en fait une insuffisance de capital et de technologie des pasteurs pour prétendre changer le statu quo. Dans le passé, peut-être, quand les densités humaines étaient faibles, les pasteurs pouvaient ignorer cette nature. Mais, aujourd’hui, la prolifération des populations humaines, l’accroissement des besoins financiers et les enjeux économiques rendent absolument nécessaire une augmentation de la productivité de la terre. Les pasteurs, tout simplement, ne peuvent plus supporter les coûts supplémentaires de production liés à la nature sauvage."

Les Masaïs estiment que les animaux sauvages dévorent des ressources, apportent des maladies, peuvent blesser ou tuer. Les populations protègent donc leurs habitations de torchis avec des clôtures, veillent en permanence sur leurs champs et leurs troupeaux. Les Masaïs sont autorisés à supprimer ces concurrents uniquement dans les cas individuels de menace, la faune sauvage appartenant à l’État. Alors, plutôt que d’entreprendre des campagnes discrètes d’élimination, ils pratiquent une politique plus subtile, et aussi plus radicale à terme : le défrichement, l’érection de barrières, l’accès réservé aux points d’eau, les brûlis...

En conséquence, la faune dépérit à grande vitesse. Non seulement dans la zone de Mara, mais au Kenya dans son ensemble. De 1977 à 1994, le pays a perdu 44 % de ses animaux sauvages. Un chiffre énorme dont les variations sont instructives. Des pertes de 53 % en dehors des aires protégées, et, à l’intérieur, de 30 %. Mais pour le district de Narok (hors réserve), elles atteignent 73 %.

Pourtant, si les Masaïs se plaignent des animaux sauvages, ceux-ci conditionnent le tourisme. Les ressources que pourrait produire la zone de Mara dans son ensemble, réserve comprise, en consacrant toutes les terres à l’agriculture et à l’élevage, seraient inférieures à celles actuellement acquises avec le tourisme comme poste principal.

L’équilibre est difficile à trouver et à respecter entre la conservation de la biodiversité et le développement économique et social des populations. Un dicton masaï, qui s’adresse au voyageur solitaire mais qui pourrait s’appliquer pareillement à tous ceux qui sont concernés par la zone de Mara, dit : "Ne pars pas dans la nature sans un compagnon pour t’enlever la poussière des yeux."